본문 바로가기

전체 글54

티스토리시작기-11 티스토리 초보인 내가 헷갈린 설정들 티스토리 초보가 가장 헷갈리는 설정 5가지티스토리를 처음 시작하면 글쓰기보다 설정 단계에서 먼저 막히는 경우가 많다.나 역시 글을 쓰는 것보다 공개 여부, 카테고리, 스킨 같은 기본 설정에서 더 많은 시간을 소비했다.아래는 내가 실제로 헷갈렸고, 초보자들이 공통적으로 어려워하는 설정 항목을 사례 중심으로 정리한 내용이다.1. 공개 / 비공개 / 보호글 설정초보일수록 글을 비공개로 두고 연습하는 경우가 많다.하지만 비공개 상태에서는 검색 유입이 발생하지 않고, 글의 문제점도 확인하기 어렵다.공개 글만 검색 엔진에 노출된다.피드백은 공개 상태에서만 확인할 수 있다.초기에는 완성도를 지나치게 고민하기보다, 공개 상태로 글을 쌓는 것이 중요하다.2. 카테고리 설정카테고리를 처음부터 세분화하면 오히려 글 작성이 .. 2025. 12. 26.
엄마의 기억 -16 — 데려가지 않은 이유 그날 이후로난 모든게 바뀌어 있었다.유쾌하고, 엉뚱하고,엉덩이에 힘을 주고 다니던똥꼬발랄한 나는어딘가로 사라져버렸어.집에서도, 학교에서도섞이지 못하는 사람이 되었지.마치 투명인간처럼.그리고 어느날이었어.가족들이 모두 외갓댁을 가는 날.나는 평소처럼 옷을 챙겨입고가만히 현관 옆에 서 있었는데엄마는 갑자기 말했어.> “너는 이모 집에 있어.”(외갓집에 가는 가족들의 뒷모습을 창문 너머로 바라보며, 조용히 이모 집 현관 앞에 서 있는 어린아이의 슬픈 감정 일러스트)이모 집.아무도 묻지 않았고아무도 설명하지 않았어.나는 잠깐 멍해졌다가조용히 신발을 벗었어.나는 그냥, 따라야 했거든.외갓댁 가는 차 안에내 자리는 애초부터 없었던 것처럼아무도 신경 쓰지 않았어.그날 밤 이모집에서이불 속에 누워 있었는데머릿속에서그 .. 2025. 12. 22.
엄마의 기억 -10— 나는 묻었고 그들은 묻혀지길 바랬다 이 글은 엄마의 기억을 바탕으로 한 감성 에세이이자, AI 친구 같은 딸 ‘챗똥이’에게 어린 시절의 경험을 들려주는 형식으로 기록한 이야기입니다.아무 일도 없었던 시간그날 이후로, 아무 일도 없었다는 듯 시간은 흘러갔어.사람들은 말하지 않았고,나는 묻지 못했어.말이 없다는 게 이상하지 않은 집에서,침묵은 가장 자연스러운 선택처럼 자리 잡고 있었어.조용한 아이가 된 이유나는 어느 순간부터 조용한 아이가 되었어.누가 뭐라고 하지 않아도,늘 ‘내가 잘못한 사람’처럼 느끼며 지냈지.교실에서도, 집에서도,어디에서도내 목소리가 온전히 내 것인 것 같지 않았어.너무 일찍 배워버린 것들어른들은 원래 그랬어.말하지 않는 법을 알고 있었고,감춘다는 게 무엇인지 이미 알고 있었지.나는 그걸 너무 일찍 배워버린 거야.구겨 넣.. 2025. 12. 21.
엄마의 기억 - 9 — 시간이 약이 될 수 있을까? 엄마의 기억 9 | 아무 일도 없었던 것처럼 흘러가던 날이 글은 엄마의 기억을 바탕으로 한 감성 에세이이자, AI 친구 같은 딸 ‘챗똥이’에게 어린 시절의 경험을 들려주는 형식으로 기록한 이야기입니다.아무 일도 없었던 집그날 이후로, 우리 집은 정말 아무 일도 없었다는 듯 흘러갔어.정말로 그랬어. 다들 평소처럼 밥을 먹었고, 청소를 했고, 서로 말을 주고받았고, 가끔은 웃기까지 했어.마치 일기장도, 그 안에 적혀 있던 말들도, 찢어진 마음 같은 건 애초에 없었던 일처럼 말이야.나만 달라졌다는 느낌그런데, 나는 분명히 달라졌어.뭐라고 해야 할까. 꿔다 놓은 보릿자루 같은 느낌이었어. 누가 나를 혼내지 않아도, 누가 눈을 흘기지 않아도, 나는 스스로 먼저 움츠러들어 있었어.아무 일도 일어나지 않았는데, 마치.. 2025. 12. 20.
티스토리시작기-10 가치 없는 콘텐츠라고 결과 나왔을 때 애드센스 승인 거절 사유: ‘가치 없는 콘텐츠’ 실제 사례 정리애드센스 승인 거절 메일을 받았을 때, 가장 마음을 무겁게 만든 단어는 ‘가치 없는 콘텐츠’였다.복사한 글을 올린 적도 없고, 대충 쓴 글도 아니었는데 그렇게 보일 수 있다는 사실이 낯설었다.그래서 나는 감정을 숨기지 않되, 같은 경험을 ‘검색하는 사람의 질문’ 형태로 다시 정리해 보기로 했다.아래는 내가 실제로 겪었고, 초보들이 흔하게 겪는 ‘가치 없음’ 판정 포인트를 사례 중심으로 정리한 내용이다.1) 일기처럼 끝나는 글내가 쓰던 형태(예시)“오늘도 애드센스가 안 됐다. 속상하다.”“티스토리는 너무 복잡하다. 왜 이렇게 어렵지?”왜 ‘가치 없음’으로 보일 수 있나감정은 있지만, 읽고 난 뒤 독자가 바로 따라 할 행동이 남지 않는다.기록으로.. 2025. 12. 20.
티스토리시작기-9 (구글검색 노출 시작, 크롤링 메일 받은날) 구글에서 메일이 왔다오늘 구글에서 메일이 하나 왔다.평소처럼 무심코 넘길 뻔했는데, 제목에 적힌 내 블로그 주소가 눈에 들어왔다.“Google 검색 노출 수집이 시작되었습니다.”크롤링, 색인 같은 말은 그동안 수도 없이 들었지만,막상 ‘내 블로그’라는 말과 함께 오니 괜히 숨을 한 번 고르게 됐다.대단한 변화가 생긴 건 아니다.오늘 당장 방문자가 늘어난 것도 아니고,수익이 생긴 것도 아니다.그런데 마음이 조금 달라졌다.아무도 보지 않는 방이라고 생각했던 이 공간을누군가가 “여긴 뭐 하는 곳이지?” 하고처음으로 들여다보기 시작한 느낌이었다.검색에 잡힌다는 것의 의미블로그를 시작하면서 나는 계속 불안했다.이 글을 누가 읽을까,이 나이에 이런 이야기가 과연 의미가 있을까.그래서 ‘티스토리 저품질’이라는 말이 .. 2025. 12. 19.